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EL CONDENADO FIEL
DE TRISTITIA CHRISTI,
EL MANUSCRITO VALENCIANO
Claro J. Fernández-Carnicero
Aunque tal vez la obra más conocida de Tomás Moro sea Uto-
pía, también escribió otros textos importantes. Es el caso de
De tristitia Christi, cuyo manuscrito se encuentra custodiado en
Valencia. De un valor personal insólito, Tomás Moro lo escribió
meses antes de su ejecución. Es, como indica Claro J. Fernán-
dez Carnicero en este artículo, el testamento espiritual de pri-
mera magnitud de un amante de la libertad de conciencia.
I. Aquellos que nos sentimos profundamente arraigados
en la cultura del libro, valoramos el encuentro con un ma-
nuscrito como De tristitia Christi, que escribió, en los pri-
mero meses de 1535 y últimos de su vida, un prisionero
en la Torre de Londres, tan extraordinariamente singular
como fue santo Tomás Moro. Debemos al dominico Pedro
de Soto, que lo entregó al conde de Oropesa, embajador del
emperador Carlos V, y al celo de san Juan de Ribera, que
lo recibió de aquel, el que hoy España, la ciudad de Va-
lencia, tenga encomendada esta valiosísima reliquia (the-
saurus absconditus, en expresión acotada por el Patriarca),
depositada en el colegio valenciano del Corpus Christi y
publicada en 1998, en edición bilingüe, por el Ayunta-
miento de esa ilustre ciudad, cuna de otro gran humanis-
ta como Luis Vives, amigo de Moro.
Estamos ante un libro de insuperable devoción religio-
sa, pero también ante el testamento espiritual de un hom-
bre en el que su libertad de conciencia, expresión de su
fe, es siempre la primera regla de conducta. Un hombre
que se sabe condenado a morir y en el que la renuncia a
toda relevancia social y a toda posesión material significa,
ante todo, fidelidad a su Dios y, en segundo lugar, lealtad
sincera, no interesada o fingida, a su rey. El «Manuscrito
valenciano» da la medida de su integridad moral y de la
hondura espiritual de su vida interior, asentada en una pro-
funda formación religiosa. Ello no impide reconocer, como
describe Richard Marius (Thomas More, Phoenix Giant,
1999, págs. 483 y ss.), que Moro estaba, durante su redac-
ción, «terriblemente asustado y decididamente resuelto»
(«terribly afraid and indomitably resolute»).
Como Moro confiesa en el Diálogo del consuelo contra
la tribulación, al sentirse privado injustamente de su li-
bertad, «en nuestro temor queremos tener presente la ago-
nía de Cristo ante su muerte, agonía que para consuelo
nuestro quiso padecer antes de su Pasión, para que nin-
gún temor nos llevara a nosotros a la desesperación». Án-
gel Gómez-Hortigüela, en su riguroso estudio publicado
junto con la edición valenciana, advierte que para Moro
la oración es el camino para que Cristo nos infunda forta-
leza y podamos superar toda tentación. Es muy expresivo
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el comienzo de la obra: De tristitia, taedio, pavore et ora-
tione Christi ante captationem eius. Ciertamente Moro re-
cupera en la oración la calma, la paz interior y se prepara
para morir asumiendo como propia la Pasión de Cristo.
Después de la última cena, baja con Él desde el cenáculo
por la Escala de los Macabeos y atraviesa el torrente de
Cedrón, «valle de lágrimas y torrente de tristeza». Con el
Maestro entra en el Huerto de los Olivos.
En este último acto del drama de su vida, Tomás Moro
funde su ánimo con el de Cristo, confunde su agonía en
Getsemaní con la propia en la Torre, y siente con Él la mis-
ma angustia e igual amargura. Pero no se hunde, porque re-
cuerda con san Pablo el aliento del Hijo de Dios: «Fiel soy
yo y no permitiré que seas tentado más allá de tus fuerzas,
sino que te daré, junto con la prueba, la gracia necesaria
para soportarla». Peter Ackroyd («The life of Thomas More»
Vintage Books, 1999, pág. 372), su gran biógrafo, observa
que, posiblemente, Moro vio venir una Reforma que des-
truía, más que iglesias y abadías, la unidad de la Iglesia.
El prisionero concluye, en una de sus cartas a su que-
rida hija Margaret: «Que por su agonía se digne a ayudar-
nos en la nuestra, para que no se vea frustrado ese lugar del
cielo por nuestra estupidez y cobardía». Pero, volviendo al
núcleo principal del manuscrito, recuerda que Cristo acu-
de a sus discípulos, que se duermen, con la ausencia que
genera la tristeza. Como indica Gerard B. Wegemer (To-
más Moro, Ariel, 1998, pág. 229), «los apóstoles represen-
tan a las autoridades de la Iglesia, que se duermen en sus
laureles», mientras que los que contrataron a Judas repre-
sentan a «otros gobernantes y otros césares».
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Moro evoca las palabras del Maestro: «Mi alma está
triste hasta la muerte, permaneced aquí y velad conmigo»,
mira a su alrededor y siente la cruel soledad de su celda.
Y, de nuevo, escucha la voz de san Pablo: «Para mí, vivir
es Cristo y morir es una ganancia», por lo que «deseo di-
solverme y estar con Cristo». En ese momento de terrible
angustia, el prisionero recuerda la súplica de Cristo al Pa-
dre entregándole su voluntad y recuerda el adagio: «Quien
vive bien, siempre ora», y escucha al Maestro: «Levantaos
y orad para que no entréis en tentación».
El condenado evoca la necesaria santidad del sacerdote,
unida siempre al reconocimiento de los pecados para po-
der acceder con dignidad al sacramento de la Eucaristía, y
no convertir la comunión en blasfemia. Una blasfemia que
es, también, traición al Maestro, como el beso infamante
de Judas, aquel al que Cristo llama generosamente amigo,
antes de entregarse en el momento del prendimiento.
Moro repite con los evangelistas Mateo, Marcos y Lu-
cas: «Quien quiera ser mi discípulo, coja su cruz y sígame».
Su seguimiento culmina eligiendo «una muerte gloriosa
con preferencia a una vida miserable».
El manuscrito se cierra con un salmo: «Bendito el Se-
ñor, Dios de Israel, el único que hace cosas admirables».
«La tribulación y la angustia me encontraron. Tus órdenes
son mi meditación». El prisionero, olvidada ya la pompa
de sus años de canciller de Inglaterra, se agarró con fuer-
za al madero de la cruz del Maestro, le fue definitivamente
fiel, y así pudo cargar libremente con la suya, superando su
dignidad la ignominia de su condena. «The King’s good
servant, but God’s first».
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II. España supo siempre estar cerca de quienes profe-
saron con valor la fe de Cristo, arriesgándolo todo y convir-
tiéndose en la voz de la conciencia de su tiempo, al asumir
el riesgo de defender su libertad personal frente a las pre-
siones y abusos del poder. Por eso, los españoles solemos
decir que de cobardes no hay nada, o casi nada, escrito.
Ya en el siglo XVI, en el que Tomás Moro alcanzó la pal-
ma del martirio, hubo plumas españolas que glosaron el
elogio de su vida y de su muerte. Este fue, precisamente,
el título de la obra que, en 1592, le dedicó Fernando de
Herrera, nuestro gran humanista, que consagró la memo-
ria de los hechos de aquellos hombres, como Tomás Moro,
que se dispusieron a todos los peligros, «por no hacer
ofensa a la virtud, y escogieron antes la honra y alabanza
de la muerte, que el aburrimiento y vituperio de la vida».
Es esta, y no otra, nuestra visión católica, siempre uni-
versal, de los valores y creencias que configuran nuestra
personalidad y definen nuestra historia.
En el siglo XVII encontramos un rotundo epitafio de
Lope de Vega, en sus Rimas humanas, titulado «De Tho-
más Moro, inglés». Con resonancia herreriana, reza así:
«Aquí yace un Moro Santo, / en la vida y en la muer-
te / de la Iglesia Muro fuerte, / Martyr, por honrarla tan-
to. / Fue Thomás, y más seguro/ fue Bautista que Tho-
más; / pues fue, sin volver atrás, / Martyr, Muerto, Moro
y Muro».
Por ello, podría calificarse como de correspondencia pro-
videncial con el testimonio de España, de sus santos y de
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sus héroes, en defensa de la fe católica, el que el último
manuscrito de Tomás Moro esté en nuestro suelo.
III. Finalmente, desde la propia cultura inglesa evo-
caremos un elogio contenido de nuestro santo. Se trata
del recuerdo que le dedicó Winston Churchill en su obra
History of the English-speaking peoples. En ella, el gran es-
tadista reconoce el testimonio vital de Moro con estas pa-
labras:
La oposición de Moro y de Fisher a la supremacía
que el rey pretendía ejercer en el gobierno de la Iglesia
fue una actitud noble y heroica. Si bien eran conscientes
de los defectos del sistema católico de su tiempo, odia-
ban y temían el nacionalismo agresivo que estaba destru-
yendo la unidad de la cristiandad... Moro tomó la defen-
sa de todo lo que había de bueno en la concepción
medieval. Él encarna ante la historia la universalidad de
la Edad Media, su creencia en los valores espirituales y
su sentido instintivo de la trascendencia. El hacha cruel
de Enrique VIII decapitó no solo a un consejero sabio y
competente, sino también a un sistema que, aunque no
practicara lo que predicaba, durante mucho tiempo ins-
piró los sueños más radiantes de la humanidad.
A nosotros nos toca hoy recuperar el mapa de Utopía que
trazaron esos mismos sueños. 
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